Giai thoại nhà thơ Bùi Giáng
Có chuyện kể lại rằng: Một ngày nọ, ông Bùi Giáng ra hóng mát ở đầu hẻm, thấy một người đàn ông từ miệt vườn lên, vừa đi vừa lui cui tìm số nhà. Bùi Giáng giữ ông già lại, mới hay, ông ta đang tìm hỏi thuê một căn nhà. Bùi Giáng đon đả:
- Mời ông vô ở với tui, khỏi phải thuê nhà, tui cho ở không lấy tiền.
Ông già lắc đầu:
- Cảm ơn thầy, nhưng tôi còn ở chung với cả gia đình.
Bùi Giáng ngập ngừng một lát rồi gật đầu:
- Gia đình cũng được. Tui ở một mình buồn quá!
Gia đình của ông già gồm có vợ, hai cô con gái, mà ông gọi là con Hai, con Ba, và người chồng của cô Ba là một trung sĩ (chế độ cũ). Một hôm ông trung sĩ vừa đi chiến trường Tây Nguyên về gặp ông Bùi Giáng đang đưa cô Ba đi chơi công viên. Ông Bùi Giáng lịch sự xin phép đi chơi với cô Ba một quãng, tới cái máy nước gần đó rồi trở lại, “trả vợ” cho ông trung sĩ. Ông trung sĩ cười vui vẻ:
- Thầy cứ tự nhiên, có sao đâu!
Một hôm cả nhà làm một bữa cơm thịnh soạn để đãi ông Bùi Giáng. Nửa chừng, ông già ngỏ ý muốn gả cô Hai cho ông Bùi Giáng, “Vì con Ba đã có chồng rồi”. Ông Bùi Giáng nói tỉnh bơ:
- Tui biết rồi. Hiềm vì cô Hai xấu quá, không hạp nhãn tui.
Sau này người ta mới biết rằng ông Bùi Giáng yêu cô Ba mê mệt. Thỉnh thoảng người ta đọc thấy một dòng chữ viết phấn trên bảng đen để giữa nhà: “Vì BG làm cô Ba giận nên không dám về. BG xin phép cô Ba vắng mặt … ngày…”.
Thời gian đó Bùi Giáng đang dạy lớp luyện thi ở trường tư thục Văn Lang. Bùi Giáng ra cho học sinh những cái đề đại loại: “Nếu cho anh chọn giữa Thúy Kiều và Thúy Vân làm vợ, thì anh sẽ chọn ai?”. Lớp đông học trò nên dạy nửa chừng áo ông Bùi Giáng ướt dầm dề. Ông cứ tự nhiên đứng giữa lớp cởi áo ra, nhét vào túi quần rồi lôi từ túi quần kia một cái áo nhàu nhò và mặc thay vào, cũng giữa lớp!
Cách dạy đó, từ lối ra đề đến lối mặc áo đều bộc lộ tính tự do tuyệt đối của Bùi Giáng.
Hà Bình Minh
- Mời ông vô ở với tui, khỏi phải thuê nhà, tui cho ở không lấy tiền.
Ông già lắc đầu:
- Cảm ơn thầy, nhưng tôi còn ở chung với cả gia đình.
Bùi Giáng ngập ngừng một lát rồi gật đầu:
- Gia đình cũng được. Tui ở một mình buồn quá!
Gia đình của ông già gồm có vợ, hai cô con gái, mà ông gọi là con Hai, con Ba, và người chồng của cô Ba là một trung sĩ (chế độ cũ). Một hôm ông trung sĩ vừa đi chiến trường Tây Nguyên về gặp ông Bùi Giáng đang đưa cô Ba đi chơi công viên. Ông Bùi Giáng lịch sự xin phép đi chơi với cô Ba một quãng, tới cái máy nước gần đó rồi trở lại, “trả vợ” cho ông trung sĩ. Ông trung sĩ cười vui vẻ:
- Thầy cứ tự nhiên, có sao đâu!
Một hôm cả nhà làm một bữa cơm thịnh soạn để đãi ông Bùi Giáng. Nửa chừng, ông già ngỏ ý muốn gả cô Hai cho ông Bùi Giáng, “Vì con Ba đã có chồng rồi”. Ông Bùi Giáng nói tỉnh bơ:
- Tui biết rồi. Hiềm vì cô Hai xấu quá, không hạp nhãn tui.
Sau này người ta mới biết rằng ông Bùi Giáng yêu cô Ba mê mệt. Thỉnh thoảng người ta đọc thấy một dòng chữ viết phấn trên bảng đen để giữa nhà: “Vì BG làm cô Ba giận nên không dám về. BG xin phép cô Ba vắng mặt … ngày…”.
Thời gian đó Bùi Giáng đang dạy lớp luyện thi ở trường tư thục Văn Lang. Bùi Giáng ra cho học sinh những cái đề đại loại: “Nếu cho anh chọn giữa Thúy Kiều và Thúy Vân làm vợ, thì anh sẽ chọn ai?”. Lớp đông học trò nên dạy nửa chừng áo ông Bùi Giáng ướt dầm dề. Ông cứ tự nhiên đứng giữa lớp cởi áo ra, nhét vào túi quần rồi lôi từ túi quần kia một cái áo nhàu nhò và mặc thay vào, cũng giữa lớp!
Cách dạy đó, từ lối ra đề đến lối mặc áo đều bộc lộ tính tự do tuyệt đối của Bùi Giáng.
Hà Bình Minh
Nguồn: Trích” chuyện làng Văn Việt Nam và thế giới” – NXB Giáo Dục H. 2003